其他人也纷纷表示愿意通融，让芮宁出来，芮宁手脚冻得通红，浑身麻木刺痛，但就是坚持要呆够十分钟，连他自己也不知道为什么要这样坚持。
时间一分一秒地缓慢流过，管修文掐着秒表数着数，等时间一到，他立刻拿着大毛毯去让芮宁裹在身上。
围观的人陆陆续续散开——很显然，这个游戏是玩不下去了。
管修文突然扬声道：“今天来的都是朋友，我也就有话直说了，这是私人聚会，我一早就强调过，不可以录音偷拍，我也相信以大家的素质，不会这么做，但我丑话说在前头，今天谁要是把派对上的事外传，就是跟我管修文绝交。”
众人忙说“不会的啦”“放心好了”云云。
芮宁在酒店房间泡了个热水澡，又换了一身干燥衣物，总算觉得自己活过来了。
管修文拿着姜茶来他房间找他，俩人同时向对方道歉，一个说自己不该自作主张自以为是，一个说自己不该意气用事毁了对方的生日派对，俩人一听，对方都没生气，于是相视一笑。
姜茶的气息温暖，且让人放松，二人的话语也变得推心置腹。
“你到底怎么想的？”
“什么怎么想的？”
“对于黎暮泽，你今天宁愿冰水浴，都不肯跟他接吻，算是狠狠打了他的脸，像他那么骄傲的人，以后估计不会再主动倒贴了。”
“那再好不过。”
“……你不如照一下镜子，看看自己现在的表情，像开心的样子吗？”
房间里有落地镜，管修文推着芮宁站到镜子前，镜子里的人有一副优越皮囊，但有着明显的黑眼圈，眼神里写着迷茫、不安和躁郁。
芮宁望着镜子里的自己，神情越发茫然了。
毫不犹豫地拒绝黎暮泽，不计代价地远离他，从此跟他老死不相往来，这一切明明是芮宁自己想要的，为什么实施之后，却不如想象中那么痛快？
与之相反，黎暮泽离去时的背影深深地印在他脑海里，尽管他不想承认，内心深处，他知道自己在害怕，怕黎暮泽真的从此不再回头。
管修文轻轻地抱了抱芮宁，拍了拍他的肩，道：“人不是机器，感情也不是横平竖直非此即彼的，有纠结、犹豫、心软、反复都再正常不过，熬过去了就好。”
芮宁心中觉得安慰不少。
管修文：“退一万步来讲，这种人生经历能丰富我们对角色的理解，万一以后碰到离婚的角色，你就知道怎么演了。”
芮宁无语：“那我要演个杀人犯，难道还要先去杀个人？”
管修文：“……”
派对提前结束，管修文照顾芮宁的心情，喊来了裴韵芝，再加上利波宁，在酒店房间斗起了地主。
利波宁人生中第一次斗地主，直呼“世界上怎么有这么好玩儿的纸牌游戏”，他有新手光环在身，一赢三，成为最大赢家，笑得合不拢嘴。
打牌打到半夜，大家打着哈欠回各自的房间睡了，原本热闹的房间陡然变得冷清，芮宁心里空落落的，开始觉得时间分外煎熬起来。
他做什么都不得劲，偏又睡不着，把刚睡醒的管修文又叫醒了，让管修文陪他喝酒，管修文叫苦不迭，喝了一瓶啤酒以后连连求饶。