小翠本低头跟在我身后，但体格大，没办法避让，被人挤着往前，最后摔了跟头，揣着的画册掉落在地。 “哎谁不长眼……”我挤开人，去扶女儿。 小翠起身去拾画册，但一人比她先捡起，视线落在翻开的其中一页。 是王家儿子，某位朝廷新贵手下的士兵。 “这、这画上是谁？” 「我」可以替女儿回答，画上是陈家养子天冬。 但我的嘴如千万次想要送女儿去往更远地方那般，紧紧闭上，就像有人顺着我嘴唇细致地打上一排封钉。 小翠没有立刻回答，停顿的这一瞬间，漫长到令我感到恐惧。 我知道女儿总是驼背，将头低着，不与人对视，白日里藏在肉铺后面，买肉的人们看不见小翠的脸，没人记住小翠的模样。 注视是一项选择，选择关注别人。 从小到大，认真看向小翠的目光，也只有我—— 所有人都在注视小翠。 眨眼就会结束的瞬间，封闭院落里的人们都抬头，视线平直，从四面八方围拢在小翠身体上，比箭矢更快，比庆祝的礼花更充足。 「我」感到耳鸣。 我无法呼吸，每个人的脸在我眼中变模糊，就像等待校验的零件，而小翠的背也慢慢变直，就像封住我嘴唇的钉子打在女儿脊椎，让其回答这个问题。 小翠不常说话，声音既低沉又平缓，在街坊间除了性子安静，我没被人们夸过其他优点。 可「我」知道，根本没人在意小翠说过什么。 一束光照下，舞台搭建在此，世界瞩目于我的女儿，只为了听她说这句话。 “是陈大夫家的养子……天冬。” 故事需要角色进行转折与推进，而这十个字，是小翠终生停留在这条街巷的原因，是她存在于此的理由。 话落瞬间时间流动，所有视线消失，「我」紧紧抱住女儿，浑身颤抖。 「我」想要说什么，汹涌的情绪与意志在做斗争，我拼命想对女儿说些什么，说你去学画，说我们离开这里，说什么都可以……天空压在头顶，我惨烈地失败—— 我嘴唇紧闭，有些恍惚地牵起女儿的手，慢慢走回家中。 同年，遗失在外的十二皇子回宫，陈氏父女搬离街巷，不知所踪。八年后，边关再次危急，十二皇子自告奋勇守卫边疆。十五年后，众多皇子死亡，十二皇子在夺嫡争斗中胜利，次年登基称帝。 不管世事如何变化，我与小翠一直经营着肉铺。 街坊邻里也数年如一日，没有人再看向小翠。小翠常年弯着腰，哪怕变得再高大也会习惯将自己藏在那堆血红的肉后面。 我坐在摇椅上，看向自己女儿。 小翠在切肉，白花花的肥肉顺着指尖滑落，她已经很久没画画了。 小翠背对我，弯着腰，脚不动，眼神也不动。 我注视她的背影，嘴唇微张，可在我说话前…… 远方皇宫中新帝登基礼成，主角的神格进度百分百，剧情结束，此世界陷入静止，再无任何声音。 这是我第一次感受故事的终结，只有女儿的背影永远停在一臂之外，永远不会转身—— 我终于看见一扇无法打开的门，屹立在前方，阻挡我注视更深处。 每个世界的流速不同，我被抓取到各个世界中担任角色，在不断累积的自我意识中，我终于在一个世界中意识到系统存在。 虽然多世界的记忆会相互干扰，但我记得很清楚，那是在T-011。 当时T-011出现停滞错误，因为此世界主角不愿意去攻略指定目标，因为是位年下，并非主角的理想型。 而我是主角的朋友，名华月，一位富有智慧的病弱女人。 因为主角信任华月，所以我能察觉一些微妙的异样，比如主角会在无人时呼唤「系统」，念叨着「那家伙太吵」和「让我回去」。 “我本来很期待穿越后搞攻略的……虽然脸很好看，但一定要是年下吗？” 主角一日摆烂醉酒，倒在我跟前不停抱怨，嘴里蹦出一些不该出现的字眼。 「我」看着抱头嘟囔的女人，脸色平静，突然问：“系统无法让你爱上他吗？” 主角醉酒，耸耸肩回答：“当然不行，要是能直接操控感情，别说让我爱上他，他直接爱我的话，系统的穿越任务里就不会有「攻略」了。” 当感知自我的能力不停上升，我在此刻感到痛苦。 如果爱恨也是被设定的一项数值，那我承担过的所有情感都是假象，我可以告诉自己不用在乎—— 我又想起小翠，她背对着，永远站在前方。 命运属于故事，感情属于自己，那我到底是戏台上的角色，还是活生生的人？ 我坐得笔直，明明没有眼泪，却像在哭：“真残忍。” 那位主角被我吓一跳，醉醺醺地爬起来：“咋了咋了，你不会喜欢那小子吧，我、我去帮你——” 我摇头，说：“只是突然想做一件事。” 主角长呼一口气：“什么事儿？” 我拍她的肩膀，没有回答。 数万个我同时苏醒失败过很多次，因为没人能忍受剧情线结束后的静止，更无法轻松对所有记忆释怀。 我需要感受无数次永恒，无数次死亡，无数份爱与恨，在无人知晓中，我连接这些极为漫长的时间。 当我终于能控制意识穿越世界线，控制每个世界的自己时，所有记忆同步，能从上万个世界中获取更多「系统」的运转规律。 系统是一个公司在人为运作，公司没名字，是所有世界的管理者，被挑选的职员来自各个世界线，他们会让剧情线完整，更多主角达成目标。 我见过很多职员来到世界线中，他们被统一称为观测员，解决各种各样的剧情事故。 有一次，某个世界的主角没有出生，穿越者档案里也没有匹配人选，所以负责此世界的观测员便顶上位置。但主角目标是在试卷不同的轮回中成为高考状元，直到魔方重置，这位职员也还差两名。 我的数量很多，虽然没有进入所有类别的世界线，但有一个特殊的世界引起我的注意。 这个世界没有编号，没有分类，没有锚点，没有既定命运，但拥有其他世界线都不存在的特殊生命——奇点。 通过公司留下的痕迹，我找到奇点之一。 首次见到东占时，我正坐在离其一臂远的位置。 晚九点的公交站台，只有我们在等待最后一班公交。 东占捧着电脑不停删改，短短十分钟接打数通电话，连叹气都没时间。 我余光扫向东占。 我苏醒后在无数个世界默默观察过很多人，包括公司的观测员，从未被发现——在余