天气晴朗，南风吹来泥土的芳香，附近的农民应该已经开始翻耕土地了。
今天是个好日子，因为我们终于约定结婚了。我把这两个日记本作为礼物送给我的另一半一本，用来记录生活的点点滴滴。人可以什么都没有，就是不能没有回忆，而人的记忆力是有限的，如果到老了想到什么事却记不起细节就太难过了。有了日记就不会了。我们约定在退休之前不去看彼此的日记，留给三十年后的我们一个惊喜。
希望从今往后的日子里我们可以一直彼此理解，彼此照顾，相互依偎，白头偕老。只要我们有所向往，明天就会更好，不是吗？
1988 年 4 月 27 日
多云，风更大，有点冷。
今天好开心啊！他居然跑到我们厂向我所有的工友高调宣布我们即将结婚的好消息。别人一定以为他是在炫耀能够娶我这样一个漂亮的老婆，其实才不是，他是想告诉所有人从今往后我就是他的人了，警告那些喜欢我的人好自为之。虽然我的工友百分之八十都是女人，哈哈。他就是这样，不管在外面有多么强横，在感情面前就像个让人哭笑不得的孩子。
其实我开心并不是因为他那么在乎我，而是因为我也十分庆幸从今往后他也注定是我的了。
日记写得很满，间隔几页最上方就会出现后续歌词，除此之外没有一行空着，翻过来背面也都在正常使用。因为纸张质量不是很好，墨水偶尔会晕开。
常有品味着隐藏在字里行间的心绪，脑海中不由自主地浮现出照片上母亲落落大方的模样，仿佛自己是一个穿越者，回到了父母年轻的时代，心头莫名一阵阵悸动。
他继续向后翻，前面部分基本都是在记录母亲与父亲之间的生活琐事以及热恋中人微妙的情绪。看得出，母亲的确很爱父亲，这种爱既包含着少女任性的情愫又包含着女人对男人细致的关怀。
大概翻过五分之一，父母结婚了。母亲说那是她人生当中最幸福的一天，她是工友里第一个穿婚纱坐汽车结婚的女人，父亲穿着一身帅气的西装，看起来像个功夫明星，工友们对他们表示真挚的祝福。写日记时他们已经做过新婚之夜该做的事情，父亲呼呼大睡。那篇日记最后写到：真想依偎在他怀里一分一秒也不分开，可是这样美妙的一天如果不记录下来就太可惜了。
结婚的第二年夏天，他们生下孩子。父亲给其取名叫常有，父亲说人的一生不用有太大权力，也不用太多财富，只要顺顺当当的，该有什么的时候有什么就可以了。母亲说孩子集合了他们俩的优点，长大以后一定是一个样样出众的人才。她发誓说：我要成为全世界最好的母亲，为孩子遮风挡雨，不让他受到任何伤害。
再往后生活归于相夫教子的平静，常有快速翻阅，看到内容大概分为三种，一种是孩子的成长，比如哪一天会叫的“爸爸”，哪一天会叫的“妈妈”；第二种是家庭生活，比如父亲尝试着在院子里给她烤鱼，竟然没有取出鱼内脏，烤到一半鱼爆炸了。再有就是厂子的事情，跟于阿姨之间的友谊，跟其他女工之间的矛盾，间或有某个男工色眯眯的玩笑。
这种和谐向上的氛围占据日记后面很大的部分，到最后几页开始出现企业改制、下岗等字眼，情绪急转直下。
那几页日记间隔时间很长。母亲写：真不理解好端端的为什么会发生这种事情，没了工作大家该怎么办，从哪里取得收入，孩子上学怎么办？真不想这种厄运降临在我的头上，也不希望降临在任何一个工友头上。难道所有人把青春奉献在这里，把家安置在这里，最后只能落得这么凄凉的下场？这世界真不公平。以后该怎么办？怎么办？
还有：这几天他的心情太糟了，每天闷闷不乐，跟我说话时也没有好脾气。我知道他是在为厂子难过，比起大多数人为自己的明天担忧，他是在为厂子担忧。他把自己全部的精力都奉献在那，这辈子都不会离开那。他就是这么一个心怀大家的人，可是有什么办法呢？我们实在太渺小了，什么都改变不了。希望他早一点想开，毕竟我们都还年轻，只要一家人永远在一起，没有什么难关是过不去的。
倒数第二篇：今天发生好多事啊！他居然去市里找领导理论了，可是全省都在发生这种事，市里的领导也解决不了吧？他回来后更生气了，我知道那不是因为这件事本身，那是每次他觉得自己没有得到该有的礼遇时才会有的脾气。市领导是什么人啊？能轻易接待一个普普通通的职工吗？我劝了他好久，希望我的话能给他点力量，让他平静地接受这些，投入以后的生活。
今天的我也很不顺利，该死的厂长居然拿留厂名额诱惑我，真是让我失望透了。以前虽然觉得他烦，可也佩服他的头脑和能力，今天我才看清楚，他就是一个不折不扣的人渣。明天我就不去厂子了，看到他那张脸就让人觉得恶心。
翠翠跟我哭了，她说自己肯定留不下，老蔡也没什么机会。他们的孩子马上就要上一年级了，听说下岗后厂区小学也要跟别的学校合并，孩子得跟别的孩子一样交书费、学费，真够他们两口子受的。真想自己是个有钱人，能帮帮所有深陷绝望中的朋友。