常有不解地看向她。她起身收拾东西，回答道：“其实你挺帅气的，也挺有男子汉气概，只是不太会打理自己。我们一起去打扮打扮吧，这么精致的店铺怎么可以被一个又土又衰的人经营？”说完，她不待常有回话，就连推带拉地把他拽上了车。
目的地是一家很大的美发沙龙，刚刚开门营业，还没有客人。常有迈进去时看见两排延伸几十米的座位，只感觉自己走进了一个散场后的教堂。以往他理发挑的都是城边的小店，五元一次，理发师要么是上了年纪的女人，要么是奇装异服的杀马特。他们基本上只有一种技能，就是把长发剪短。
这家店截然不同，他们刚一进门，二十几个身穿统一休闲西服的员工便整齐问好。而后一个瘦高精神的男性员工走上来热情地跟大娘打招呼。
大娘应该经常来，员工称呼她为“淑姐”。这使得常有意识到自己竟然还不知道大娘的名字。同时他看到男员工的胸牌，上面写着发型顾问。
顾问一面引导他们向里面走，一面问大娘这次有什么需要。大娘回答说：“帮我男朋友理一个帅气一点的发型，他应该没什么主意，你帮忙设计一下吧。”
顾问当即眼前放光，好像在说这个男的也太幸运了。他把常有安排在屋子中央的一面镜子前坐下，一边用手指反复勾起常有两个月没理过的长发，一边琢磨着说：“老板的脸型偏瘦，五官比例完美，额头弧度自然，气质偏文艺，大概是从事创作行业的。我个人觉得应该剪去鬓角，把脸颊完全露出来，然后这个刚刚好的成熟年纪，可以适当地展示一些智慧，来一个复古的油头吧，跟你很搭。”
常有弄不明白复古油头是啥意思，想告诉他剪短一些就好，可话还没出口他就听见大娘兴奋的声音，“我也是这么想的，叫你们最好的发型师过来。满意的话有小费。”
顾问表示感谢，把他们留在原地，自己离开。不多时过来三个人，其中一个给大娘端上饮品，一个带着常有去洗头，另一个在镜子前检查理发工具。
常有拘谨地执行着每一个步骤，不但没有感觉到享受，反而觉得像是在上刑，不过能多跟大娘待一会儿，别的他都不在乎了。
理发开始了。理发师全神贯注地剪下每一剪，不时切换不同种类的剪刀，期间既没有家长里短也没有推销产品，那一刻好像世界上只有他和常有的头发。常有一开始还很好奇经营这么大一个理发店肯定需要很大成本，为什么这些理发师不建议烫头什么的，直到剪完后回到车上他问大娘才解开这个疑问。
整个过程持续将近一个小时，除了处理发型还包括修整发际线、修理眉毛和胡须。每次常有感觉到厌烦时都能从镜子中看到沙发上的大娘在笑脸盈盈地看着他，然后每次又都希望这个时间能慢一点再慢一点。
终于，理发师收起手，回归人类世界，扯下常有胸前的苫布：“麻烦洗个发，之后我给您做造型。”
洗过头发，常有坐回来，发型师又是喷又是抹又是梳，鼓捣好一阵，终于后退一步满意地看着自己的作品，问道：“哪里还需要调整一下吗？”
大娘凑到近前，仔细看了看，惊呼道：“哈哈哈，我就说你很帅气吧！你是千里马，我就是你的伯乐，把你在人群中抓住了！”
他掏出钱交给理发师，拍拍他的肩膀，打趣地说：“干得不错小伙子。你记住这个客人，往后他来时就由你负责了，我跟你们经理说好，小费从我的会员卡里扣。”
理发师鞠躬感谢，收起工具离开。常有看着镜中的自己才知道所谓的油头就是背头，两侧的头发很短，上面的长发背到脑后，因为喷了很多发胶，看起来油亮亮的。他感觉自己的脸变胖了，也并不觉得比之前的发型好看，可看见大娘惊艳的眼神时，他还是由衷地笑了。
离店之前，大娘叫来经理，告诉他以后常有每半个月过来一次，消费全部从会员卡里扣除，然后又让经理推荐一些造型产品，满意地离开。
上车后，常有问出那个疑问。大娘说：“不合时宜的推销只会引起顾客的反感，像理发师那样专注才会取得顾客的信赖。喋喋不休的推销可能会暂时盈利，但假如把我惹生气了，他们损失的可就是几万元的会员费。”
常有瞠目结舌，“咱们这回花了多少钱呐？”
大娘想了想，“不到一千块。放心吧，以后你只管来，卡里没钱了他们会通知我的。”
常有不再说话，他第一次感觉自己与大娘之间并没有他想象的那样心有灵犀，他们之间还存在穷人和富人的观念差距。
这种隔阂感转瞬变成了深深的恐惧，恐惧大娘说出送他回家，那样他就只能带着这种隔阂感结束这次会面。他接受不了只属于他的种种喜悦回忆中有这样的裂痕，即便这种回忆注定是一场幻梦。
大娘也不再说话，车子沿着公路缓慢地行驶，路过公园广场，路过地标雕塑。许久，大娘转过头，失落地抿着嘴问：“我的愿望完成了，是不是应该送你回家了？”
“不用。呃……也应该回家了，反正也没什么事了。”
“你有事情要做吗？”
“接孩子放学。”