一面，我又很舍不得你。
我忍不住偷偷去看你，恳求奶奶让我见见你，哪怕一次也行。
结果……约定好见面的那天，我等来了十二年都未联系过的……父亲。”
章文茵咬着最后两个字的字音，艰涩地滚了滚喉咙，像生吞了只苍蝇。
“他只知道我结了婚，不知道我离婚的事，所以先去找了鹿怀安……他们狼狈为奸！算计我！将我又一次送进了那里……”
与第一次截然不同的待遇，她就像一条被卖的鱼，无论怎么扑腾挣扎，都会被逮回去死死按压在“砧板”上，任人宰割。
即使她意识到药不可以吃，也没用。
护工的态度很差，喂药是用塞的，输液是要绑的。
那些药片的副作用很大，烧心伤胃，会让她记忆力减退，一整天都浑浑噩噩。且有很强的依赖性，一旦停药，她会整宿睡不着。
注射的药液也总叫她有种濒死感，每一次失去意识前，她都以为自己不会再醒过来。
而当她想着，醒不过来也好的时候，又会从无意识的状态中猛地抽离出来，骤然清醒。
“……我不知道自己究竟要在里面呆多久，不知道什么时候能出去，只知道这次不会有人来接我离开那里了，没有人可以帮我逃离那里……窗子里的太阳升起又落下，不知道什么时候是个头……”
鹿呦感觉店里开着的空调热风就像是一片透明的薄膜，覆住了她的口鼻，让她滞闷得难以呼吸。
而从中衍生的痛觉，细碎、微末，却无法忽视。
“直到那家医院被查处，负责人跑路，我才得以出来。”章文茵死死抓着咖啡杯，连续做了两个深呼吸，声音还是止不住地颤抖，“出去之后，我有想过去看看你，但我的病复发了，时好时坏的。状态还可以的时候，我有想过去看你，又怕撞见鹿怀安，怕他发现我出来了，再找章泽将我送到其他的精神病院……我就……”
章文茵抬起双手捂住了脸，“我就离开了南泉……”
行动先于意识，等鹿呦反应过来的时候，她已经挪坐到了章文茵的身旁，抬起手臂，轻柔地抚拍了两下她弓着的、发抖的脊背。
章文茵顿了一下，而后哽咽着说：“我听了医生的建议，换了一座城市，去了西城。我想西城有山有水，是个风景很好的地方，如果死在那里应该也不错……”
鹿呦给她拍背的手倏然停下，像针被扎了一般，以痛觉为锚点，蜷缩起来。
章文茵还在继续：“在那里呆了一个月左右，房东的女儿，也就是你钟老师，带了个婴儿回来了……我感恩钟阿婆平日里对我的关心照顾，就将求死的计划推迟了，帮着她照看不省心的女儿和高需求的孙女……那天，你怨我将母爱都给了弥弥，坦白说，我无法否认。”
鹿呦目光随着落下的手一并缓沉了下去。
“弥弥一岁多的时候，我觉得她们已经不需要我的帮忙了……但就在出门的时候，我忽然听到了弥弥的哭声。
她其实每天都哭，但只有那天是哭得撕心裂肺的，那一个瞬间，我就想到了你。
想到我回家以后的第一晚，你做噩梦睡醒了，想奶奶，也是这么哭的……”
章文茵哭到凝噎，好一会儿才从哽塞的喉咙里挤出破碎的声音，“呦呦，你是妈妈活下去的唯一希望……可我的生活实在太黑暗了……我知道这样对你很不公平，但是，弥弥的出生，有让我重新看到那么一点微茫。”
鹿呦感觉到脸颊冰凉，用手抹了一下，才发现自己不知何时落下了眼泪。
复杂而矛盾的情绪积郁在她胸腔里，叫她心口发堵。
说不出她能理解章文茵的情有可原，更说不出埋怨的话。
前者出于私心，后者出于章文茵赋予她的共情能力。
章文茵始终捂着脸，因为清楚地知晓，从她去西城的那一刻开始，之后所做的一切，才是真正违背放弃了当初的约定。
朝思暮想的女儿就坐在身边，很近很近的距离，只在回忆与梦境里才有的近距离。
她却不敢如回忆里、梦境中那般，靠得更近，却抱一抱她的女儿。
而当她好不容易鼓起勇气垂下手，眸光透过模糊的泪眼，转向身侧。
第一眼看到的便是鹿呦自然垂放在腿上的左手。
潮湿被眼睛眨掉的一霎，小拇指上蜿蜒狰狞的疤遽然清晰。
视线再度模糊。
章文茵试探地伸出手，想要触碰鹿呦左小拇指上的疤痕，却又在一拳的距离外停住，“对不起……”
她声音沙哑，杂乱无章地说着：“对不起，是我妈妈太懦弱了……就因为很怕再进去那个地方，我不敢去见你，甚至不敢再联系你。还总是安慰自己，只要物质充足了，没有我，你也可也过得很好……明明我可以多问问阿韶，多问问蕴溪，多了解你的情况……就因为我怕从他们口中听到，你也许会和新妈妈相处得很好，怕听到你说怨我恨我，我就不敢多问，只知道逃避……对不起，答应你的事，我没有做到……对不起，我不是一个合格的母亲。