“哭不哭，都别让眼泪沾到脸颊，自己注意。”
又一阵难顶的快意，抖落了盛意眼底的泪，他慌忙低头，眼泪“啪嗒”两声，拍打在枕头上。
他依旧咬着唇，攥床板的手用力到发白，忍到极致。
昏昏沉沉不知道几次，他又被翻回去，床上被他们毁得没一处能入眼，衣服随意丢在一旁地上。
“你瘦太多。”梁听叙说着，抚上他的腰腹。
像是责备，像是质问，淡然的语气却又犹如随口提起的一句话。
盛意重新拽上床单，别着脸，一晃神，眼眸落在落地窗外。
在这个偏南的地方，窗外却飘起雪了。
惹得盛意一愣神。
“和他做的时候，你也有心走神吗。”梁听叙掰回他的脸，问。
眼前晃过梁听叙锁骨侧的痣，上面还有好几年前他留下的“标记”。
这回盛意没忍住，啜泣着呜咽了一声。
天泛白好久，该是八点了。
差不多收拾收拾得上班了。
梁听叙睁开眼睛，手搭上一旁，却只搭上满床冰冷。
一个腾身起来，整间房间像被洗劫过又变成了平行世界一般，被他们滚落的东西都完好地放在了不属于他们的位置上，摆放整齐。
盛意收拾的。
门口似乎有什么声音，梁听叙掀开被子起身，揉着胃走出房间外，边走边说：“十点才上班，还早怎么不多睡会儿。”
脚步却骤然停在房间外，直视着视线所及最远处，那一片旖旎。
盛意站在门边，微微错身偏头，眼尾浮红尚未消却，嘴唇大概是被他自己咬出来的红肿，脸颊的过敏，他昨晚帮他抹了药膏，没看出异样来。
喉结泛着红，是他咬的。
眼眸很淡，眼睫微垂着，没看他，只停留没一会儿便卷走了。
“啪嗒”一声轻合声，门扣上了，盛意也不见踪影。
桌上却仍摆着热腾腾的早餐。
是冬至的汤圆。
外头还在下鹅毛雪，落到手心就融。
走一步酸一步。
盛意蹙眉，一个没站稳，当着赶班一堆人的面蹲了下去。
“没事吧。”周围有人担心他。
他不想说话，只是摇摇头，忍着涌上皮肤骨头的烫意和酸涩起了身，继续朝地铁口走。
出门够早，地铁上还不怎么拥挤，却没有位置。
盛意抓着扶手，眉心的蹙意迟迟没能消散，闭着眼睛偷一分休憩。
到了公司办公位坐下，他拉开最底下的格子，掏出常备的温度计一测，38.5度，不出所料地发了烧。
盛意闭了闭眼，这一闭便有些难睁开了。