偶有问“为什么喜欢”的剧情，得到的也是“喜欢就是喜欢”这种理所当然的回答，因为理所当然所以有种无与伦比的坚定，像是泼一盆颜料一样将满腔情感泼洒出来，看着叫人目眩神迷。
演绎的时候，他是沉浸于这种目眩神迷的，一字一句都是情感的宣泄，没有任何思考的余地，演完了，他的整个人也就空了。
但是他现在却忍不住思索为什么？
思索中原中也，思索演绎过的所有爱情。
像开解一道数学题那样，如此严谨的尝试给这份由费洛蒙交织而成的感情寻找一个答案。
他知道讨人喜欢的特质——孤儿院里那些被领走的孩子总是讨人喜欢的。
他也知道讨人厌的特质——孤儿院里那些被剩下的孩子就是这样的。
思来想去，只能归结于一个原因。
——中原中也是个好人。
正是因为足够好，所以才能喜欢上满身缺点的他。
窗外，太阳升到天空正中。
月岛柊呻/吟一声，将整张脸都埋入了枕头中，形似一个长在被子中的蚕蛹。
——在这个非常平凡的夏日早晨，月岛柊终是没能理清楚中原中也表白的逻辑，但无比清楚明白的明晰了自己对中原中也的心意。
大事不妙。
他想。
他可能比自己以为的要更喜欢中原中也。
不是那种可以当悲情男二，默然离去还送上祝福的喜欢，而是仿若打断骨头连着筋、血肉都长在一起，想到分别就锥心刺骨的喜欢。
月岛柊的一颗心沉了下去，像是陷在了汪洋中，一面是欢喜炽热的岩浆，一面是冰冷刺骨的恐慌。
他如一叶小舟在其中乱转，随着浪头茫茫然又无措的飘摇。
叮咚。
手机忽然传来一声响。
中原中也发过来一条短信。
不是什么重要的事，只是一张随手拍的照片并几句话，照片上一簇不知名的小花随风飘摇。
月岛柊想起就在不久之前，那场将他困在图书馆的大雨后、他躲着中原中也的那段时间，中原中也也曾像现在这样给他发过消息，当时中原中也曾闲聊似的提过一嘴，说是港/黑大楼下的墙缝里长了一簇不知名的野草，那野草打了花苞，也不知道开出的花会是什么颜色。
现在月岛柊知道了。
是白色。
米粒大小一点，像是一捧雪洒在地上。
中原中也嫌花寡淡，言语之间有些失望，仿佛他指望这这小野花能像开盲盒似的开出个惊世骇俗的颜色。
月岛柊却被这张照片勾到了回忆中。
他指尖动了动，几乎克制不住的要打下一行字，说这花上次看照片花苞只有一点点大，想不到长得这么快，说不喜欢白色那你想要什么颜色呢。
但这话像是起了话头。
他生怕中原中也意识到了什么，或者顺着这话说下去，直接说他喜欢红色，再顺着红色提到玫瑰这个不太妙的话题。
放在屏幕上的指尖僵了一会儿，最终还是收了回去，没有回复。
月岛柊把手机塞进床头柜的抽屉里。
伴着抽屉关闭的砰的一声轻响，仿佛所有的惶惑、绮思、混乱的心绪都被牢牢关了进去。
日子一天一天的过。
月岛柊和中原中也的生活再次回到正轨。
中原中也依旧时不时的发几条信息。
月岛柊依旧从不回复。
一切仿佛回到了一个月前、两人陷入冷战的时候。
但这次却又有了些微的不同。
不论月岛柊表现的如何冷淡，中原中也都持之以恒的发信息。
有时是上午，有时是晚上。
已读不回也不恼，言语之间依旧带着点若有似无的亲昵，仿佛在和人一来一回的闲聊。
这种态度显得从容又镇定，时间久了，还能咂摸出一种“我知道你不回不回就不回我说你听”的迁就和宠溺。
宠溺。