擦干水出来，叶筝一连换了三、四件上衣——
他衣服带得多。都是在星航沾染的坏习惯，对旗下艺人的外在形象管理，星航一向看得很重，丢什么都不能丢脸面，走哪都要穿新的，去一个地方换一套，有时候一天换下来的衣服都要垒成山了。
左挑右选，叶筝还是穿回普通的短袖加牛仔裤，百搭万能，不会出错的配置。出门后他给黎风闲发微信，说他已经好了，在走廊等他。
廊间有清丽的香薰味，米棕色地毯一直拓延到电梯口，叶筝往外走了两步，去看墙上的壁画。上世纪的港城街景，一栋栋逼狭的楼宇，七纵八横的直立式霓虹招牌，典当押行、酒楼、银行、夜总会，行道上人流如织，市区的士和双层巴士比肩迭踵，他们过两天要拍的海报约莫也是这种画境——
一个时代的情怀和格调。
旁边的房门打开，叶筝正好欣赏完这里的壁画，合门时扇动的软风把沐浴露香气送了点过来。很熟悉的味道，就在半小时前，叶筝把酒店同款香味的沐浴露用在了自己身上。黎风闲也是一副洗漱过的样子，头发都梳到脑后，露出如瓷般的眉眼。
“你带路？”黎风闲问。
前面就是客运电梯。叶筝第一次看他弄这样的发型，像被重新雕刻的名贵木材，雅致、倜然，香气扑鼻。叶筝看了几秒才说，“走吧，保证带你吃个爽。”
离开酒店，叶筝戴上口罩，左转进了一家商场，顺着指示路线找到地铁站入口，用现金去售票机买了两张成人单程车票。周末饭点，站内人山人海，黄衣服的工作人员用扩音器维持秩序，来的每一班列车都坐满了乘客，上车后黎风闲后背几乎都要贴上车厢玻璃。
叶筝站他身前，半环抱式地被黎风闲圈在角落，一抬眼就能对上视线，列车隆隆行驶着，车门外一片黑幽。
小孩子在哭吵。少女们高声讨论dse模拟卷的成绩。洗碗吧，洗碗都有一万五人工。夜晚吃咩啊，两送饭得唔得？佢条仔，上个月散咗了。记得喂猫，帮猫铲屎。诊所又加价了，一次收我七百五，当我水鱼咁劏。我老细正一憨鸠。收皮啦，我又边忽得罪你。叶筝逼自己去听这些闲杂话，可耳边的呼吸、自己的心跳，仍然清晰得难以忽略。他的视觉、他的嗅觉，都被黎风闲占据得一丝不漏。
列车快要驶进下一站，一排排候车的人影透过门窗飞闪而过。停车时，车厢被惯力带着摇晃，车门旋即开启，要上车的人更多了，叶筝一只手从下绕到黎风闲背上，护住他。
低下视线，叶筝看见黎风闲的喉结稍微动了动，又挤入一大片人，手背被来来往往的人群挨擦撞击着，那应该是疼，叶筝却没放手，他看着黎风闲，手上按得更用力了。眼睛和眼睛贴近，睫毛轻轻颤抖，如蝴蝶扇出的悸动，划出一道旁人无从知晓的符号。隔着口罩，加重的鼻息凑到一起，一个绝非普通朋友能够深入的距离。
车门关闭，又过了两个站他们才下车。
叶筝拉下口罩缓了缓气，然后搭扶手电梯上楼，找到c出口。
吃饭的地方不是什么高级餐厅、也不是热门网红打卡地，他们穿过两条马路，把窄陋的长街走到底，橙色横匾招牌下，一家不甚起眼的港式小吃店。店里头坐了三四个人，侍应都靠在收银台聊天，电视上播放着新闻，看他们进来，随便指了个卡座让他们坐。
女侍应拿了两杯水和一份菜单过来。狗仔粉、香辣鱼蛋、火鸭鱼汤肉，都是很地道的港城美食，菜单另一面有个二人套餐，叶筝问：“我们点这个套餐，你看行吗？”
“你决定就好。”黎风闲把调羹筷子放水杯里泡着。
叶筝流利地用方言报了几个菜名，黎风闲听不太懂。八月的港城还是热，店铺门户大开，空调许是没开，只有两把风扇在吹，叶筝摘下口罩，拿纸把泡水里的餐具擦干，“你们那个启动仪式什么时候开始？”
“明天早上。”
“那你什么时候走？”
“再过几天吧。”
叶筝又拿出一包面纸，抽一张铺桌上，把餐具对半分好。他坐直背，看向黎风闲，“能问你一个问题吗？” ', ' ')