“转过去。”
林妧从镜子里看他：“你不是刚让我放下来吗？”
“比较过了。”
“事真多。”
嘴上嫌弃，她却还是把手里的发夹递给了他，很自然地转过身。
男人的手很大，一只手几乎就能拢住她整个后颈，掌心贴上来的时候带着温度，手指从发间穿过去，一点一点将长发理顺。
他动作很熟练，上次在S市就替她盘过。
林妧原本还端正站着，过了一会儿便开始犯懒，肩膀往后靠了靠，把一点重量交给他。
齐砚洲扶了她一下，咬了一下她的耳朵：“站好。”
林妧身子更软了：“我站着呢。”
“骨头呢？”
“累。”
齐砚洲从镜子里瞥她一眼，才站了几分钟就累。
娇气。
可他嘴上没说什么，手上的动作反而放得更轻，林妧也就心安理得地靠着他。
她看着镜子里的齐砚洲。
男人微微低着头，神情很认真，将她的头发拢起，再熟练地挽过两圈，指腹偶尔贴过她耳后，最后用发夹固定好，又替她把鬓边两缕细碎的头发理顺。
林妧有种很奇怪的错觉，自己好像是他女儿。
衣服是他找人做的，穿上了要他看，扣子是他扣的，现在连头发都是他盘。
平时洗完澡懒得动，他给她吹头发；身体乳不想涂，往床上一趴，他来涂。
老东西也不是事事迁就她，但确实挺会照顾人。
头发吹到几分干，衣服哪里勒得不舒服，晚上睡觉她怕不怕冷，甚至林妧自己都没留意的小习惯，他看过几次便记住了。
而且齐砚洲做这些事的时候，从来没有刻意讨好的意思。
他该骂她娇气还是骂，该嫌她懒还是嫌，手上的事情却一样不少。
仿佛照顾她不过是件顺手的事。
林妧以前还总拿他的年纪笑话他，现在倒觉得，三十七岁也有三十七岁的好。
有些东西，确实得活到这个年纪才长得出来。
她想到这里，又偷偷从镜子里看了齐砚洲一眼，齐砚洲马上注意到了，还朝她勾了勾唇。
看什么呢，小元宝。
林妧咬唇，“哼”了一声。
怎么回事，老东西最近好像越来越迷人了。
她站在那里任他摆弄，过了一会儿仰了仰下巴，方便他的手从她颈侧过去。
那动作里有一点连她自己都没意识到的撒娇。
齐砚洲看得很清楚，他很喜欢。
“好了。”
林妧抬眼看向镜子，整个盘发做得很利落，果然比披下来更好。
那条华丽的礼服原本还有些夺目，如今她的头发一盘，整个人反而压住了衣服。
眉眼清清静静，肩背舒展，身上那点古典的东方气一下有了落脚的地方。
林妧自己也看了好一会儿：“好像是盘起来好看。”
齐砚洲站在她身后，垂眼欣赏了一会儿自己的成果。
“我什么时候看错过？”
“臭美。”
“说你呢。”
她愣了一下，齐砚洲却已经伸手，替她把耳边最后一缕碎发别了进去。
“兔子这样好看。”
林妧反倒一下不知道该怎么接，她垂下眼，假装研究自己的裙子。
étienne重新上楼以后，改了两个很小的地方，腰再收半厘米，左肩往里一点。
最后让林妧穿着鞋从房间另一端走回来，齐砚洲一直坐在窗边，静静地看她。
真是耀眼的像一颗星星。
étienne问：“怎么样？”
男人看了她很久，最后只说：“还行。”
林妧当场翻了个白眼，étienne却笑出了声。
“他已经看了你五分钟了。”
林妧一下笑起来：“是吗？”
她故意往前走了两步：“不是还行吗？”
齐砚洲靠在椅子里看她：“别得寸进尺。”
“那到底好不好看？”
“好看。”
“多好看？”
“差不多得了。”
étienne站在旁边看着两个人，忽然摇了摇头，法语说了一句什么。
林妧没听懂：“他说什么？”
“没什么。”
“肯定说我了。”
“说你烦。”
étienne捕捉到一丝不同寻常，立刻抗议：“Ididnotsaythat.”（我没这么说）
林妧转头：“那您说什么？”
étienne看了一眼齐砚洲，笑得意味深长。
“Isaidhefinallyhasgoodtaste.”（我说，他终于有好品味了）
齐砚洲面不改色：“年纪大了，话多。”
送走他们已经快十点，林妧还没把裙子换下来，她站在客厅镜子前看了一会儿。
确实漂亮，是穿在她身上以后，像本来就应该长这样。
齐砚洲从酒柜那边走过来，递给她一杯水。
“喜欢？”
“还可以。”
这次轮到她说，齐砚洲笑了一声。
“学得挺快。”
林妧喝了口水：“放我那边吧。”
齐砚洲看她：“哪边？”
“东翼啊。”
“放这里。”
“为什么？”
“明天从这里走。”
“那我明天过来拿。”
齐砚洲靠在桌边，慢悠悠看着她。
“搬过来。”
又来了，林妧连眼睛都没抬。
“不搬。”
“理由。”
“我住得好好的。”
“这里住不好？”
“也好。”
“那搬。”
“不要。”
齐砚洲走到她面前，俯下身，大手抬起她的下巴。
“你一天往这边跑三趟，晚上吃我的饭，酒喝我的，书房你随便进，现在连衣服都放我这儿。”
林妧纠正他：“衣服是你非要放的。”
齐砚洲在她唇上啄了一口，林妧有点脸红了，齐砚洲心情马上变好。
“有什么区别？”
她严肃道：“区别大了。”
齐砚洲看着她：“那你告诉我，东翼到底有什么非住不可？”
林妧想了半天，还真没有，她最后憋出一句：“清净。”
齐砚洲了然点点头：“嫌我烦。”
“有一点。”
男人把杯子放下：“那今晚回去。”
林妧看他一眼：“我本来就要回去。”
“现在。”
“……”
“赶紧。”
林妧被他赶得莫名其妙：“齐砚洲你有毛病吧？”
“不是要清净？”
他走过去替她拉开门：“请。”
冷风灌进来，林妧气得拎起裙摆就走，走出去两步，又停下来，外面正在下雪。
她打了个寒颤，身上还穿着那条高级定制长裙，鞋也没换，手机还在楼上。
齐砚洲倚着门，抱着手臂看她，林妧觉得他就是故意的，齐砚洲终于笑出声。
林妧狠狠瞪他，齐砚洲伸手，把她重新拉回来，又把门关上。
“行了。”
语气有点哄她，林妧撞到他胸前，还没站稳，男人已经抱住她，身上重新变暖和了。
“今晚住这儿。”
“凭什么？”
“外面下雪。”
“东翼离这里二十米。”
“二十米也下雪。”
这理由荒谬得林妧都不知道怎么反驳。
“兔子。搬过来有这么难？”
这一句忽然不太像玩笑，齐砚洲的手还搭在她腰侧，并不逾矩，可两个人离得实在太近。
“为什么非让我搬？”
她终于问了这个问题。
“方便。”
林妧等着，齐砚洲却不说了。
“还有呢？”
窗外的雪下的大了，管家去外面收椅子，齐砚洲的视线略过窗外，收拢了一点手臂，直视着面前的女人，忽然笑了。
“你想听什么？”
林妧心里莫名跳了一下：“我什么都不想听。”
她转身就要走，腰却被他轻轻勾回来。
“急什么。”
“我要换衣服。”
“我帮你。”
“不要，我自己能——”
第一颗暗扣已经被他解开了，林妧一下闭嘴。
现在客厅里只剩他们两个人，林妧忽然觉得这条裙子的扣子是不是太多了。
齐砚洲却一点都不急，大手边解扣子边摸着她的身体，林妧被他弄得耳根发热。
“齐砚洲，你是不是故意勾引我？”
齐砚洲低沉的声音落在她耳边：“才看出来？”
“老不正经。”
齐砚洲也笑，他想再最后争取一下。
“兔子，搬过来。”
“做梦。”
男人的笑脸近在眼前，林妧不知道为什么，就是心跳加速。
她伸手推开他的脸：“先把我衣服弄好。”
“是脱好还是穿好？”
林妧瞪他，齐砚洲终于不逗她了，他把最后几颗暗扣解开，便很自然地说。
“好了，换吧。”
她脱光衣服换上自己原来那身的时候，居然发现齐砚洲站在窗边，看着外面的雪。
居然没占她便宜。
林妧说：“好了。”
齐砚洲回头，她已经换回自己的针织衫和长裤，正抱着那条墨绿色长裙。
刚才那点惊艳一下没了，又变回平时那只兔子，但齐砚洲觉得都好看。
“衣服留下。”
林妧抱紧了一点：“我的。”
齐砚洲看着她：“我的。”
林妧终于明白了，老东西还不死心。
“我不搬。”
齐砚洲从她怀里把裙子拿走，搭在手臂上。
“先放一件。”
林妧看着他往楼上走，走到楼梯一半，齐砚洲忽然回头。
“以后慢慢放。”
林妧站在楼下，不知道为什么，这一次竟然没有骂他。
主宅很大，大得两个人住在里面，有时候都显得空。
齐砚洲从来没有认真跟她讨论过，他们现在到底算什么关系。
可林妧低头想了想，才发现自己好像已经在这里落了不少东西。
厨房里有她常用的杯子，书房里有她看了一半的书，床头多了一根她的充电线，浴室里不知道什么时候添了她习惯用的东西。
林妧甚至怀疑，照齐砚洲这个架势，哪一天她真的把最后一只箱子拖进来，他大概也不会有什么特别反应。
最多倚在门边看她一眼，然后说一句，早该搬了。
忽然，楼上传来齐砚洲的声音。
“兔子。”
“干嘛？”
“睡不睡？”
“睡！”
她答得太快，说完才反应过来，立刻仰着脑袋往楼上补了一句：“我回东翼睡！”
齐砚洲懒洋洋地回了声：“哦。”
那一个“哦”轻飘飘的，明显没把她这点坚持当回事。
林妧站在原地瞪了一会儿楼梯，什么态度，她还就回去了怎么滴吧。
她拿上手机，趿着鞋往外走，开门的一瞬间，苏黎世十二月的冷风裹着细雪迎面扑进来。
她当场缩了下脖子。
“……真冷啊。”
主宅里暖得像春天，东翼就在二十来米外。
林妧站在门口，突然觉得这二十米比平时远了不少。
她回头看了一眼楼上，没动静，很好。
林妧把衣领往上拢了拢，顶着雪往外走。
二十米而已，她还不至于为了这点雪向齐砚洲低头。
走到一半，一阵湖风刮过来，林妧突然开始怀疑自己到底在坚持什么。
可怀疑归怀疑，兔子还是一路小跑回了东翼。
身后主宅二楼的窗前，齐砚洲不知道什么时候站在了那里。
他看着雪地里那道跑得飞快的身影，半晌，低头笑了笑。