谢无忧两人被领着穿过不知几道穿堂和窄庭，才意识到林月娥的别苑比外面看起来大得多。前院摆满了染缸，后院晒着刚染的布匹，到处可见忙碌的绣娘，却忙中有序，井井有条。
翠儿拿着那张写了下联的纸在前引路。穿过前厅时，谢无忧注意到厅堂里摆满了半成品绣架，绢面上各种花样都有——缠枝莲、百蝶图、双鱼戏水……皆绣得栩栩如生，却都停了针，像做到一半被人搁下了。
“那些是之前接的活，”翠儿顺着她的目光扫了一眼，语气平平，“小姐不满意，就都搁置了。”
她在一扇挂着满绣的帘子前停下脚，轻声道：“小姐，人到了。”
帘内传来一道声音，温和，却带着淡淡的疏离：“进来吧。”
帘子打起，正屋的光线柔和明亮，窗上糊着一层青纱，把午后的日光滤成淡青色。一个年轻女人坐在窗前的绣架后面，低着头，手里拈着一根银针，正在布面上走线。听见脚步声也没有抬头，只微微侧了侧下巴，示意对面的两张椅子：“坐。”
谢无忧坐下时才看清她的脸。
林月娥比想象中年轻，约摸二十三四岁，眉眼细长，鼻梁秀挺，唇色淡得近乎苍白。她穿一件藕荷色素衣，袖口绣着极细的缠枝纹，整个人像一幅还没干透的水墨画，似乎一碰就会晕开。
片刻后林月娥收了针，将绣架往旁推了推，接过翠儿递来的纸展开。
“月映千江，照尽一世炎凉……”她低声念了一遍，拂过纸上的字迹，抬起头，视线落在谢无忧脸上，“就是这位……谢真人对出来的？”
谢无忧抱臂，扬了扬下巴：“怎么，你不信？”
“不敢。我不过一介绣娘，略识几个字罢了。”林月娥的指尖在纸面上又停了一息，“想必真人忙碌之余，常读杜工部，对出的下联才这样壮阔大气。”
“什么肚？”谢无忧一脸莫名，“我不爱吃毛肚。”她扭头捅了捅柳南池，“你知道吗？”
林月娥嘴角勾起一抹极浅的笑，视线略掠过谢无忧，在她旁边的柳南池脸上多留了一息，随即收回来，没有说破。
“您说能帮我找回三面绣的技法，可有把握？”
回到自己擅长的领域，谢无忧的腰板不自觉挺直了些，她伸出手指：“九成吧，不敢说满。不过我要先看看你母亲。”
林月娥的手指在绣架上那半幅布面上轻轻摩挲了一遍，像是在确认什么，随后起身：“随我来。”
林母的卧房在别苑最深处一间朝南的暖阁里。还没进门，一股药味先扑了过来。
一个老妇人坐在门槛上，膝上盖着一条薄毯，正低头摆弄手里一团彩色丝线。她把线缠在手指上又拆开，拆开又缠上，反反复复，嘴唇微微翕动，像是在跟那根线说话。
“娘。”林月娥走过去蹲在她膝边，声音不自觉放轻了，“有人来看您了。”
老妇人抬起头，目光是散的。她看见面前站着两个生人，含糊地说了句什么，把那团线往怀里拢了拢。
“别见怪，她不认人，总怕别人抢她的线。”林月娥低声解释。
谢无忧蹲下去，唤了一声“伯母”。林母慢慢转过头，嘴唇动了动，吐出几个含混的音节。谢无忧凑近才听清——“云……锦……变……”只这三个字，林母又慢慢转了回去，继续缠她的线。
“这些年她的记性越来越差，怎么绣花、怎么配线，全忘了。”林月娥的声音低下去，“大夫说是急火攻心，伤了脑脉。可我看得出来，她忘了别的事都还好，唯独忘了那门绣法之后，整个人像是被抽走了魂。”
谢无忧没有急着答话。她仔细观察着林母的脸，看她的瞳孔，看她眉间的纹路，然后从袖口掏出一根细银针，轻轻掰开林母的手指——正要往指尖刺时，她顿了一下。
指腹上布满了细密的针眼旧痕，密密麻麻，像一张被扎了上万次的老绢布。一针下去，没有血珠，皮肤凹陷下去，过了很久才慢慢弹回来。
“经脉闭了。”谢无忧收了针，站起来，“大夫诊断得不错。不过我要先告诉你，到这种程度，什么灵丹妙药都不可能让她完全恢复。”
林月娥脸色一白：“……当真没有办法了？”
“有。但得看你愿不愿意冒这个险。”谢无忧看着她，“虽然治不好，找回一些片段还是可能的。你母亲魂魄的某一段被锁住了——这不是病，是心结。换句话说，是她自己选择的结果。当年发生了什么，让她把那段记忆硬生生压进了最深的地方，最后连自己都找不着了。”
林月娥沉默了很长时间。她的目光落在房中一幅落了灰的“凤穿牡丹”上——几乎完工了，却在绣到最后一圈金线时断了线头，针还插在花心里，像扎进去就再没拔出来过。
“我可以带你入梦。”谢无忧顺着她的视线看过去，声音放平了些，“绣法是留给你的。你得去你母亲的记忆里，亲自取回来。”
林月娥垂在身侧的手指微微蜷了蜷，最终点了点头。
入梦的法子不算复杂，但每一步都马虎不得。谢无忧让翠儿取来一碟朱砂，在地上画了一圈引魂阵，又点起一炷安魂香。林母躺在阵心，林月娥盘腿坐在她旁边，母女二人掌心相贴。谢无忧在阵外坐下，指间夹一张黄符，闭目抵在额前，低声念诀。
符纸燃尽的刹那，阵光一亮——
“入。”
话音落下的瞬间，阵法中两个人的呼吸几乎同时慢了下来，沉进了同一个节奏里。
谢无忧留在阵外，通过灵识“看”着里面的光景——像隔着一层薄薄的水面，看见水下的影子慢慢浮现。
起初是一片漆黑，像沉在很深的水底。
然后一点光从黑暗中钻出来，极细、极亮——是一根银针的针尖。针尖动了，带出一缕金线，在虚空中绕了一个圈，又绕了一个圈，渐渐绕出牡丹花心的轮廓。紧接着第二根针从另一个方向插进来，是红色的线，从花心向外铺展，一层一层，千丝万缕，每一针落下都精确无比。
光线从暗到明，慢慢晕开成暖黄。
谢无忧闻到一股旧木头和丝线混在一起的淡香——视角变了，她站在了一间明亮的绣房里。
一个年轻了许多的妇人正坐在窗前的绣架旁，手把手教一个七八岁的小姑娘走针。小姑娘扎着双丫髻，眉心一颗小小的红痣，一张小脸绷得紧紧的，额角沁着细细的汗。
“线要松，针要走稳。”年轻母亲的声音温柔而耐心，“你急什么？绣花最急不得的。”
“可我想在娘生辰之前绣完。”小月娥的嘴唇抿成一条线，鼻尖上沾了一点丝绒，“我想让娘高兴。”
母亲的笑意在眼角漾开，用手指刮了刮她的鼻尖：“傻孩子。只要你肯用心，娘就高兴。绣成了高兴，绣不成也高兴。”
小月娥似懂非懂地点了点头，低头继续走针。一针斜插，一针回挑，布面上渐渐浮现出一片桃红色的花瓣。
母亲在旁边看着，时不时伸手帮她扶一下针角，动作轻得像拨弄一片花瓣。
“绣一朵花，要同时看见它的正面、侧面、背面。”母亲的声音低下来，“不只是用眼睛，要用这里——”她指了指小月娥的心口，“绣花先绣心。心正了，花瓣才不歪。你姥姥当年传我三面绣时，也是这么说的。”
“可第一面和第二面我已经会了，”小月娥抬起头，“您什么时候教我第三面？”