一下子听到时砚温柔的声音，温言心底的委屈再次涌了上来，他猛地扎进时砚怀中，将自己的脸埋在他胸前，眨眼间眼泪便浸湿了时砚的衣服。
单薄的肩膀一抖一抖的，看着好不可怜，再硬的心也忍不下去，更何况是把温言放在心尖上的时砚。
大手落到温言后背，慢慢从上到下抚摸着，没有丝毫旖旎，只有温暖的安慰。
慢慢地，温言停住了哭泣，情绪也逐渐稳定下来。
他红着眼睛从时砚怀里退出来，但手指还不舍地抓着时砚的衣服。
看到被自己眼泪鼻涕弄得一塌糊涂的衬衫，温言眼神闪了闪，被时砚捕捉到了他的表情变化，冷峻的脸终于露出了一点笑意。
“没关系，脱下来洗洗，出发前能干。”
联邦的科技运用在人类生活的方方面面，就洗衣来说，把衣服放进全自动洗衣机里，半小时后再拿出来，就已经是烘干熨烫好的了。
这间宾馆虽然落后破旧，但基础的设施还是有的，时砚将衬衫脱下扔进洗衣机里面，点了两下面板上的按钮，转身蹲下从行李箱里取出件新的。
他换衣服并没有避开温言，一是因为这些天共住一室已经习惯，二是温言现在还处于一惊一乍的敏感期，时砚离开他视线一小会儿都不行。
虽然他没有明说，但那如影随形的灼热目光早已被时砚察觉，他不动声色地抚慰了温言的不安，换好衣服后坐在床边，冲着温言招了招手。
这个房间只有一张大床，周围也没有什么可坐的地方，温言犹豫了一下，还是遵从内心，爬上了时砚的大腿。
看见男人眼底一闪而过的满意，温言松了一口气，时砚还愿意让他坐腿上，应该是不生气了吧。
这样想着还没两秒，时砚轻咳一声，重新沉下了脸色，温言下意识身体后缩，但腰间被时砚大手包裹，退无可退。
“说好不生气的……”温言弱弱道。
他这么说着，但眼底已经没有了一丁点害怕，知道前面都是时砚在故意吓唬他，现在心里还存着点气，脸颊鼓起一小块可爱的弧度。
时砚嘴角微微勾起，冷脸再也装不下去了，垂眸将可爱的温言更紧地抱了抱，道：“坦白从宽。”
“你的发烧不是正常原因，我猜你自己很清楚。所以，是自己坦白告诉我，还是等到了中央星让医生诊断之后告诉我？”
温言连忙摇了摇头，声音软软的：“我告诉你，不去看医生好不好？”
“……”时砚故意钓了会儿他的期待，然后冷酷宣布，“不行，必须去。”
温言肉眼可见地蔫下来，像颗无精打采的小白菜。时砚知道他自己隐瞒了很多年的秘密，必然是不好开口，所以没有催促，而是等他做好准备。
“我……”
温言开口的时候有些艰难，但当他偷偷抬眼，看到时砚眼底的平静之后，突然就不再那么心慌。
他往前蹭了蹭，尽可能地将自己贴在时砚身上，努力让接触面更大，脑袋抵着时砚的脸侧，长长的睫毛垂下：“不知道你听没听过，人类身上有一种从出生就带来的疾病，被称为基因病。”
饶是已经有了准备，也猜到了，但这一刻时砚依旧觉得心里闷闷的疼。
他侧头用嘴唇轻轻贴了贴温言的额头，用作安慰，温声道：“嗯，我听说过。”
“基因病，是……”温言抬了抬手，想比划，但想了想又放下了，“医学研究上的名词我也不是很清楚，但是我只知道，我得的基因病，平时几乎不会影响正常生活，只除了发病的时候会很麻烦，还有，”
温言抿了抿唇，像受惊的小动物似的往时砚怀里钻了钻，轻轻蹭着男人的下巴，以此寻求安全感，这才继续道，“还有，发病的时候会大量消耗人的生命，这也是为什么会高烧的原因，我们这样的人……一般是活不到联邦人类平均寿命的。”
在科技十分发达的星际时代，联邦人类的平均寿命早已达到了三百年，如果是长寿的人，活个五百年也是有的。
但温言从前在联邦工作的时候，秘密检查过很多次，医生的判断是，他大概最多只能活两百年。
两百年啊，在茫茫星际，这点时间作为人的一生，实在是太短了。
温言用没有什么波动的语气说出这些话，他早就接受了这个现实，所以说出的时候很平静，但和他相反的，时砚的反应说不上冷静。
禁锢在温言腰后的手不自觉地用了更多的力气，让温言感受到了一点点疼痛，但他没有说话，只是凑近亲吻时砚的唇，笨拙地用从书里学来的方法安慰他的时砚。