难怪上一句和这一句弹得这么生硬。
“而且我们并不是住在钢琴——”
一声斥责打断了对方的解释：“乐器给你是叫你创作用的，不是供你犯傻的！”
“我为我的愚蠢行为向您道歉，爸爸。”沃尔夫冈委屈地说，“我永远将您的话记在心上。”
良久，父亲的言语随着他深沉的叹息飘了进来。
“别怪我对你太苛刻，孩子。我这么做都是为了你，为了我们一家今后能够过上更好的生活……没人比我更爱你，沃尔夫冈。没人比我更知道什么对你有好处。你还太小，等长大你就会明白我的苦心。对了，我来是要告诉你，阿德尔加瑟先生有意邀请你与他合作清唱剧《第一诫的义务》，不过他说要看你在大主教祝圣周年纪念演出的表现再做决定。可别辜负他对你的赏识与期望啊！这次合作会让我们得到一块价值12杜卡特的金牌。”
他勉强挤出一个微笑：“我会尽力做好属于我的每一份工作。请不要为我动气，爸爸。我比你更关心你的身体，我比你更爱你自己。”
没有回应。
利奥波德·莫扎特已经走了，听到这番话的只有塔齐欧和莫里斯。
房间内安静得可怕。
眼泪浸透丝帕，绘出两道细长的圆弧。“请继续……”为了保证音乐的优美与流畅（不被家人怀疑），他把他想说的话统统颠倒，颠倒句式和语法，颠倒词汇与拼写。颠倒不成就彻底打乱，所有字母拆分重构，组成各国语言学家想破头都解不开的终极谜团。
他知道对面能够理解自己，因为他们也采用了这种方式和自己交流，且多数是塔齐欧在讲：
日痕初现，我们行进在撒哈拉。
绿洲从远方来，像错乱的光。
在捍拒中败北，有泯灭与泪的骸骨。
星月交辉，我们止步于撒哈拉。
云迹纹丝不动，像搁浅的船。
坚毅的悲风里，有沸腾与雪的幻梦。
时钟碎梦，流沙醒酒，我们被巨蟒吞噬。
闭眼吗？——细沙正在侵蚀生命的脉搏，死神意在阻断灵魂的延续。谁都无法战胜命运。
睁眼吧！——衰竭背后是无止境的新生，上帝以血肉之躯开创文明。我，是宇宙的选择。
奇怪的是，我们并没有沦陷。
至少后来不是沦陷。
莫扎特：“那是什么？”
“上升。”
塔齐欧道：“我们上升来到另一个空间，也就是这里——雾，到处都是雾。我们只能看到彼此，和一架孤独的钢琴，如果它确实叫‘钢琴’的话。这是我第一次见到它、触碰它，同时惊叹于它所发出的美妙乐音。它让我想到了羽管键琴，但它的音色、音量和力度变化反应显然要比羽管键琴更优秀。”
孩子颇为认同地点点头。
绸缎覆盖在眼皮上，湿冷又难受。“小仙子……”通红的手在键盘间飞舞，“能和聪明的小仙子弹奏同一种乐器是我的荣幸。如果你允许，我要吻你的手一百次。它们冷吗，塔齐欧？冷的话就揣起来暖暖。放心，我不走。我会永远在这里等你。”
“我双手的血液几乎被冻结，但这种感觉对我来说刚刚好。你应该在卧室吧，沃尔夫冈？你回到床上，盖好被子，我慢慢弹给你听。”
于是沃尔夫冈听话地钻进被窝，他幼小的身体在黑暗中瑟瑟发抖，火热的心在跃动中倾听——
我们不敢随意走动。
我拿出随身携带的刀子。
当然，它已经生锈得不成样了。
我将它轻轻一抛。
我想我可以轻而易举地把它捡回来。
可是我听不到任何声音。
那一刻我才知道……
我们前后，是无尽的深渊。
钢琴发出奇怪的颤音：
莫里斯说他从来都没有这么害怕过。
他说这比在南美洲挖矿还要可怕。
因为他毫无头绪，因为他不知道该怎么办。
因为好像除了等待，一切都是自寻死路。