(' 申泰平走过北方许多城市，还差一个省没去。
申江觉得好笑。
一个不太熟悉的同事而已，虽然客死异乡是很惨，但至于找这么多年吗？出去找几次，已经是尽心尽力，称得上道德高尚了。
父亲病重，申江没有说出自己的真实想法，满口答应。
一个月后父亲去世，申江忙着操持父亲的后世，然后又投入到自己的研究中。
老房子一直放着，有亲戚惦记想要过去住，申江想念父亲母亲，硬扛着没给。
他偶尔会带妻子一起回家，好像父母仍然没离开。
五年后，老房子占用新规划的公路路线，要拆迁了。
拆迁户的概念还没那么严重，大家更多的是对“家”的不舍。
申江自认为是有奉献意识的人，国家要发展，城市要发展，他虽然不舍得，但第一个签字同意，做了表率。
签过字后，申江和妻子一起回老家收拾屋子。
他要把父母的东西都收拾出来，带到新家，他不舍得扔。
妻子在父母卧室的床下找到两个涂红漆的木箱，上面还贴有喜字，是他们结婚时置办的。
箱子上有锁，但多年过去，木头已经腐坏，不用多大力气就能打开。
妻子打开木箱，惊呼。
申江赶过来，看到木箱中塞满书籍和笔记。
书籍的内容，竟然都是物理学相关。
申江印象中的申泰平不善言辞，是个没什么学问的小老头，起码他没给申江辅导过功课。
申江同样吃惊。
因为是物理学类的书籍，申江不由自主地拿出几本。这些书都有些年代，是新华社出版的，里面密密麻麻写满笔记，但看得出主人很爱护它，还包了书皮。
很多书是申江曾经读过的，更多的是他见都没见过的。
箱子最底部，甚至还有几本前苏联的书。
申江懵了，他发现笔记上的部分内容，他都看不懂。
多年来，申江一直自诩成功的知识分子，他有文凭有良心，还有上进心，在任何人面前，他都能挺胸抬头，唯独没考虑过，家里的老父亲是做什么工作的。
申江沉寂了很多天。
某日下午，他看到电视在播放感怀六十年代的栏目。
炮火迫使华夏大地敞开大门，先辈以血肉浇筑国家根基，然而数百年的封闭和落后让曾经盘旋在东亚大陆的巨龙只能选择蛰伏。
数十年的经验告诉国人，落后就要挨打，研究核武器势在必行。
“五十年代末期至六十年代初，数百名科研工作者隐姓埋名来到基地，他们团结协作、顽强拼搏，他们默默奉献、舍己为公……”
申江看着电视中的黑白画面，意识到申泰平曾做过什么。
申江放下工作，不顾一切地查父亲失踪那几年发生的事。
该工作是最高机密，连家人都不能知晓。
研究结束后，有的人继续参与科研工作。
也有的人回到家乡，度过平反的后半生，对此事只字未提。
还有的人，没能走出基地，将性命留在那里。
在申江决定完成父亲的遗愿，去寻找那位没能走出基地的邹叔叔的后人时，他被查出胰腺癌。
“看病花了太多钱，家底都快掏空了，我老婆支持我看病，但我知道不能继续看下去了。”申江扶着床头咳了好几声，“总得给他们留下些什么。”
邹念文平静地起身，“有热水吗，我给你倒水。”
见邹念文如此平静，申江有些惊讶，他说：“没有暖壶，但是有自来水管，我直接喝自来水管里的水。”
邹念文说：“我回家拿水壶，还有，你来余水市，你老婆孩子知道吗？”
申江沉默。
他是一个人偷偷跑出来的，在病死之前，想为邹取义做些事。
他不认识邹取义，其实就连申泰平也不熟悉邹取义，两人就是莫名其妙的想把邹取义的骨灰送到他的家人手中。
离开前他只带一小部分钱，他已经做好病死在路上的准备。
这个决定其实让他多活了一些日子，心里有目标，连力气都比以前大。
至于他的老婆孩子，当然是反对的。
邹念文说：“打电话通知他们吧，你想着把我爸的骨灰送过来，他们肯定也不希望找不到你。家人失踪是心病，我知道。”
林书琰留下来照顾申江，穆昔陪邹念文回家。
邹念文捧着骨灰和那封信，那封信其实只是邹彬写的普通家书，他们在基地是不允许与外界联系的，家书无法寄出，邹彬只是将思念寄托在信上。
邹念文面无表情地走回家。