周奶奶呵呵笑了两声，眼神不经意地瞄一眼游辞，语气多了几分好奇：“这位是……”
“朋友，过来坐坐。”
游辞道：“奶奶，您好。”
“你好你好，”周奶奶这才关上门，但游辞还能听见她自言自语的声音，“真是个好孩子，就是有点清瘦了……”
闻岸潮转头看向游辞，见他表情微妙，笑着问：“怎么了？”
“楼道隔音这么差？”
“楼老了，墙薄。”
门内终于安静下来，闻岸潮靠在沙发旁，动作迟缓地解开袖口。
游辞试探地开口：“你喝了不少？”
“算不上。”闻岸潮答。
游辞道：“看起来不像没事。”
闻岸潮低头笑了笑：“总不能不喝吧。”
游辞正想再问，闻岸潮起身倒了杯水，动作虽然平静，却掩不住几分异样的疲惫。他端着水杯，微微低头，像是在掩饰什么：“你坐会儿，我洗个脸。”
游辞看着他步履略显虚浮地走向洗手间——冷水拍脸。一定是这样。
他就是去找兔子了！但是……看着真不像是发生过什么……
不多时，闻岸潮擦着湿漉漉的头发回来，脸色比刚才好了一些。
但只有他自己清楚，今晚的情况不太妙。
他闭了闭眼，脑海中闪过几小时前的片段：
twilight的灯光昏黄迷离，桌上酒杯次第斟满，觥筹交错间是无法推脱的逼迫。他原本用水兑了几杯，借着场面混过去，杯子的颜色不明显，足够糊弄一大半人。
但今晚不行。
几双眼睛像是在暗处盯着他。
最终，一杯“意思意思”的酒被硬塞到他手里。他知道躲不开，喉间灼热一闪而过。同时，心里飞快盘算着脱身的方式。
一离开桌子，他借口点了“人”来应付局面，掏出手机装模作样地操作了一会儿——二代总爱调侃他有“洁癖”，做什么都要去酒店才行，不肯现场和他们一起解决。那点虚构出来的“习惯”反倒成了他的保护伞，至少不至于被过分纠缠。
折腾到最后，他假装和人离开，实则悄然退场，叫司机师傅绕了两圈才回到家。
一路上，他靠着车窗吹风让头脑清醒些。其实这些场面并非不能拒绝，只是代价总是出乎意料地大，尤其在这样的圈子里。
他抹了把脸，竟然又烫起来，明明才用凉水冲过。
游辞忍不住开口：“你以后能不去那种地方吗？”带着几分克制。
闻岸潮没有说话，反倒靠回沙发，轻轻呼出一口气。
游辞：“……你喝了‘一杯乐’？”
闻岸潮微微抬起眼，带着一丝隐约的倦意：“有时候喝多了，难免沾点。我也不喜欢，但圈子就这样。”
什么圈子？游辞觉得他离自己好远。
闻岸潮语调淡淡，仿佛说的是旁人的事，“喝多了就免疫了，最多有点热，其他的……”
——“也就那样。”
游辞盯着闻岸潮，声音放低了些：“那后来呢？”
闻岸潮没有回避这个问题，手掌随意地落在膝盖上，指尖似有若无地敲了敲。
“凉水，冷风，还有跑步。”
凉水……游辞问：“都管用？”
闻岸潮看着天花板道：“不该有的东西，硬压着也没那么难。”
“可你为什么……”游辞觉得对话像在打谜，“你不在圈子里吗？”
闻岸潮视线从天花板移开，落在茶几上，看着那几道细微的水痕。
他的手指无意识地在沙发扶手上划过，停顿一瞬，开口说：“圈子里的人爱怎么玩是他们的事。”
每个字都像打磨过的石头，透着冷意。
“我不是他的复制品。”
他？游辞通过后面的内容才回过味：闻岸潮指的是父亲。
“不是跟你说过，我跟他去过很多地方——所有你能想到的地方。那时候不懂，只觉得大人怎么总是露出那么丑的样子。眼里那种光，像浸了油，一碰就脏。”
他一顿，道：“欲望让他们变成那样。”
他抬眼看向游辞，语气认真得超乎寻常：“你有没有发现，男人天生就带bug，脑子里绕不开那件事。”
游辞胸口微微发紧。
闻岸潮自言自语：“场子里的烟味、酒味混在一起，都是一层糊在身上的雾。怎么洗都洗不干净……”
他嗅嗅自己，一笑，“现在，我身上也是这个味道了。”
游辞不自觉地攥紧了手：“你不是！”
“你还是……我之前说的，香味。”