他以为车上只有司机，但拉开车门的瞬间，才发现闻岸潮竟然也在后排。
“怎么从这边上车？”他迷迷糊糊问了一句，语气像在做梦。
闻岸潮没解释，只说：“快上来，外面风大。”
见到他，也听到他的声音。
游辞一瞬间感到疲惫和困倦，他的上下眼皮都开始打架了。就这么晃晃悠悠上了车，可能还被绊了一下，闻岸潮立刻扶住他，皱着眉问：“你几天没睡好了？”
“就这两天。”游辞答得很随便，他现在只想睡觉。
闻岸潮侧身让开：“你坐里面。”
车刚发动引擎，游辞就往后一靠，意识朦胧地合上眼了。
虽然闻岸潮还在与他搭话：“工作太累？有没有去看医生，开药了吗？”
“嗯……”彻底睡着前，游辞朝车门靠了靠，尽量离闻岸潮远一些，“药没用，你有个围巾落在我家……后来靠它睡的……”
闻岸潮一怔。
意识渐渐沉下去，有些是游辞控制不住的。车偶有颠簸，他被震地歪了些，头向车门砸去。
闻岸潮一直在看他，原本撑在另一侧，手迅速挡在游辞额前，顺势扣紧车门内衬。
司机从后视镜里扫了一眼后座。
他当然知道那场会——业内真正说得上话的都去了，闭门不发通稿，流程卡得比项目上线还紧。
以公司目前的情况，能争取到去的机会很不容易。
闻岸潮这次，原本是安排在主持对谈环节之前的接待环节露面，按平时节奏，他应该一早就会到场，甚至还会提前走一轮流程、和人低声交代两句。
但现在这个点了，人还在后座。
司机道：“老板，直接去东郊那边？小刘已经在研讨会会场了，说主办那边催过一轮，嘉宾都到了。要不要跟那边打声招呼，可能稍晚一点。”
“小刘先顶我开场，稿子提前给她过了。”闻岸潮边压着嗓子答，边示意司机开慢些，“主办那边已经和老杜说过，时段可调，不影响。”
司机默默放缓速度。
快到的时候，闻岸潮说：“门口应该有人拍照，让我先下车。”
他侧头交代：“你开去西侧门那边，带他从后通道绕进去，等所有人散场再接。”
说完他脱下西装外套，轻轻搭在游辞身侧：“那套备用的衣服呢？”
司机一愣，反应过来：“在后面。蓝袋子里，和会议材料一起放着。”
闻岸潮很快找到，换上，最后看游辞一眼。
车停了。
第83章 思念
下雨了。
不是急雨，密密地拍在车顶上。车内隔音好，像隔着厚毛毯传来的猫步声。
游辞在这样的声音里醒来。空气中浸了层薄薄的湿气。吸进鼻腔的，是雨天特有的味道——带着混凝土潮湿后的钝冷，还有树叶在水中慢慢塌软的气息。
原来前排车门曾被打开一瞬。雨气顺着车缝钻进来，他下意识缩了缩身体。司机在外头说话，声音被雨声隔着，听不真切。
游辞脑子还是昏沉的，只感到一丝丝从脖颈往下爬的冷意。
只是。他转头，往身侧看去。
闻岸潮的外套在那儿，是一件剪裁规整的深灰色西装，搭得很平，像他本人坐在这里一样。
游辞望着那件衣服出了会儿神。其实，他又困了。真奇怪，衣物上的气味不是难起作用了吗？
但也许，是觉得他还会回来……
游辞将外套抱入怀中，轻轻闭上眼睛。
再次醒来，是车降速的时候。
游辞的眼帘拉开一条缝，看见后车门被打开，闻岸潮像光线一样挤进他半醒的梦里。
他不免坐直了些。
闻岸潮在接电话，伞在后面司机手里撑着，但还是被雨沿着肩线斜斜扫了一点，衣角深了色。手腕上挂着会议证。
他一只手拿着手机，另一只顺势扶住了门框，在车门半开的雨声里俯身上车。
老周在那头说：“刚落定，信评上调回b+，加了点条件息，投后盘也能填上了。”
她说的克制，但语气里有明显压不住的兴奋：“你那边呢？怎么样？”
闻岸潮扫了游辞一眼：“露脸了，图已经传出去。”
门关上了，外头的声响立刻被隔绝。司机合伞绕回前排，发动引擎。
游辞的意识还是散的，眼神有些木，在闻岸潮身上转着圈。真的很久没有这样近距离地看过他了。
我认识的人，我想象的人，我思念的人。
游辞竟也不知道，这究竟还是不是同一个人。
闻岸潮边回电话，边看向他。
只是眼神短暂的停驻。
游辞过去很喜欢他做事情时朝自己看过来的样子。
老周还在继续，今天她带来的都是好消息：