。 家里那点微薄的收入像水一样从他指缝里漏掉，十四岁，我被迫辍学，走进了那个曾经给我一个角落栖身的工厂。 我能赚钱了，沈自清脸上才又有了点笑容。 但他那些坏习惯像跗骨的毒疮，我赚的钱，除了养活自己，大部分都填进了他欠下的赌债窟窿。 他不再像小时候那样掐我，打我了，更多的时候是醉得不省人事，像一滩烂泥。 这样似乎也好，至少表面平静，像一潭死水。 我学会了沉默地干活，沉默地交钱。 可后来，我开始觉得身体不对劲，总是容易疲惫，胃里像塞了块冰冷的石头，钝痛挥之不去。 我没在意，也没时间在意。 想着，要是习惯就好。 直到那天在轰鸣的机器旁，我毫无预兆地弯下腰，哇地吐出一口粘稠，带着刺目腥红的血。 世界天旋地转，我被惊慌的工友送进了医院。 在我十八岁的时候，确诊了癌症。 “癌症是不是意味着我活不了了？”我问。 “只是前期，可以治疗的。”医生告诉我。 但我知道，治疗需要很多……很多的钱。 我生病的消息像风一样刮遍了厂区。 小时候给我围巾和旧衣服的婶婶们，如今已是中年妇人，她们的眼角有了皱纹，但心肠依旧柔软，她们抹着眼泪，东拼西凑了一些钱塞给我。 那钱用红纸包着，沉甸甸的，是滚烫的心意。 但钱，永远是不够的。 这个道理，我从小就知道。W?a?n?g?址?F?a?布?y?e?i??????????n?2???２?????????ō?? 我把病情和需要更多钱的事情告诉了沈自清。 他像被踩了尾巴的猫，瞬间暴怒，又是一记耳光扇在我脸上。 我眼前一黑，鼻腔里涌出温热的液体，滴滴答答落在洗得发白的工作服上，像盛开的，绝望的花。 他指着我鼻子骂，骂我是讨债鬼，骂我故意害他。 那一刻，我只看着他扭曲的脸。 这世上，我只有他，他也只有我这个“儿子”。 我不知道，这是对谁的惩罚。 我需要住院了。 病房里大多是老人，我是唯一一个这么年轻的病人。 他们浑浊的眼睛看向我时，带着一种更深，更沉的怜悯，看得我浑身不自在。 我其实不想死，真的。 十八岁，我还没见过真正的阳光是什么样的。 但口袋里的钱，像指缝里的沙，飞快地流逝。 那种熟悉的，被饥饿和寒冷追赶的恐慌感又回来了，仿佛又回到了那个蹲在狗盆旁的日子。 我以为那个男人不会再出现。 但他来了。 沈自清提着一个保温盒来了。 里面是热腾腾的饭菜，还有飘着油花的鸡汤。 他笨拙地喂我，动作有些生硬，甚至洒了一些在被子上，有些汤，我的心没那么冷了。 他还给我换了一间单独的病房。 开始有陌生人来看我。他们拿着方方正正的，个头很大的像手机一样会发光的铁块对准我，问我问题，眼里带着同情或好奇。 沈自清总是在我前面回答。 他说我是个懂事有孝心的孩子，他不后悔养了我，尽管没有血缘关系，但和亲生儿子也没有差别。 他拥抱了我，我不够坚强，掉下了眼泪。 好像，病痛没有那么难熬了。 然而，当病房里只剩下我和他，当那些陌生人消失后，暖意就像肥皂泡一样破灭了。 沈自清不会再拥抱我，甚至很少正眼看我。 我躺在病床上，看着他坐在角落刷着手机，偶尔发出几声意味不明的笑或咒骂。 我会忍不住想，是不是我又做错了什么？是不是我病得太久，惹他烦了？ 我生了病，他依然愿意看望我，没有抛下我，已经很满足了。 从此，我都在医院里，有一次，我看见了账单，至少有二十万块了。 我不知道爸爸哪里来的这么多钱，我很担心，我问了他。 他立即打了我，指着我，眼神凶狠得像要吃人：“怎么？我他妈肯拿出这么多钱来给你治，你还嫌不够？你这喂不熟的白眼狼！小杂种！还想当贪心鬼啊？！” 我鼻血直流，鼻血温热地流进嘴里，带着浓重的铁锈味。 那一刻，我看着他狰狞的脸，胃部的疼痛和脸上的灼痛交织在一起，心里却像被掏空了一个大洞，冷风呼呼地往里灌。 我的病情恶化了。 我躺在病床上，身上插着东西，只有眼睛可以睁开。 爸爸又带了一些人来，他在病床上痛哭流涕。 原来我的事被好心人传到了网上，我不知道网络这些东西，婶婶们给我看了报纸，上面有我躺在病床上的照片，有很多的人来给我捐款了。 我多希望自己没有学过字。 可惜我看得懂。 原来如此。 原来那些热汤，眼泪，拥抱，只是戏。 原来我的痛苦，我的生命，都成了他博取同情，换取金钱的道具。 那三百万，不是我的救命钱，是他赌桌上的筹码。 我觉得我快要死了。 保守治疗没能带来奇迹，钱像流水一样消失在他的赌局里。 医生摇着头告诉我，大概只有半年了。 沈自清听到这个消息时，那脸上的痛苦和绝望，比我更浓烈。 他对着镜头哭诉钱不够了，呼吁大家再帮帮我们。 捐款的潮水渐渐退去，他的赌运似乎也走到了尽头。 他又变回了从前的样子，来医院的次数越来越少，来了也是匆匆看一眼，或者对着手机骂骂咧咧。 病房里又只剩下冰冷的仪器声和我沉重的呼吸。 有个护士姐姐很照顾我，她会打包一碗南瓜粥给我喝。 我对沈自清还有价值么？ 有的。 两个月后一个阴冷的下午，他又出现在我眼前。 这次没带摄像机，只提着一个保温桶。他沉默地给我喂了一碗味道寡淡的汤。 喂完后，他看着窗外灰蒙蒙的天，突然问我：“想不想跟爸爸出去透透气？” 我看着他，他的眼神有些闪烁。 我点头了。 他推着轮椅，把我带到了医院天台，风很大，吹得我单薄的病号服猎猎作响。 他把我推到天台边缘的矮墙边，指着远处模糊的城市轮廓：“看看，外面多好。” 然后，他转身走向那扇锈迹斑斑的铁门。 他没有回头，锁上了铁门，脚步声快速消失在楼梯间。 世界瞬间安静下来，只剩下呼啸的风声和我自己微弱的心跳。 他希望我死。 他亲手把我推到了悬崖边，然后锁上了唯一的退路。 可我不想再让他如愿了，可惜我推不开那扇门。 我没力气了。