能保持着冷静, 答应了医生我会尽快到，然后挂断了电话，飞快地站起身。 晏云杉问我：“怎么了？” “对不起。”我对他说, “但是我又要失约了, 我现在要去医院。” “怎么要去医院？”晏云杉皱眉, 抓住我的手腕, “陆绪，到底怎么了，出什么事了？刚才是医院打来的电话吗？谁出事了？” “……” 我低着头，看着大理石地砖毫无规律的花纹，告诉他：“洛棠自杀了。他的紧急联系人是我。我现在要去医院处理这件事？” 晏云杉的脸色立刻变臭了，看他的表情，是即将吐出刻薄话语的样子，但他还是忍了下去，低声对我说：“我陪你去。你别担心，我陪你去。” 我拿着手机，思考了片刻，还是拨了陈谨忱的电话，让他送我去医院。 去往医院的路程并不远，车子在早春寒凉的空气中缓缓行驶，我侧头看着窗外，眼前的景色一如既往地寡淡。 冬季与春季之间的街景几乎没有任何美感可言。灰白的天色低压着整座城市，像是一块未揭开的布幕，将一切生机掩在身后。街道边的树木仍处在沉寂的状态，枝丫裸露，干瘦蜷曲，并没有任何生机。 “……你说他，为什么突然这么做？”我说。 晏云杉冷笑一声，说：“幼稚。不负责任。愚蠢。” 我认为晏云杉的评价有些太过刻薄，有些后悔向他提问，我希望洛棠能尽快脱离危险，快点醒来，从他本人那里得到答案。 急诊部的灯是冷白色的，毫无温度地照亮整片空间，将每一寸空气都显得苍白、清醒、而近乎刺眼。 消毒水、酒精、药物、绝望、沉郁，所有的气味混合在一起，还有脚步声与压抑的哭声，我想不会有人喜欢普通医院急诊部。 走廊很长，脚步声被拖得绵长又沉重。 护士确认我的身份，把我领到值班医生办公室。 医生翻着手里的病历卡看我：“你是他紧急联系人？” 我点头。 “他伤得很重，右手腕有两处深切口，靠近尺动脉，好在送医及时，目前生命体征稳定，已经完成缝合和止血，正在 ICU 观察。” 我没有说话。 医生顿了顿，补了一句：“他意识不清醒，情绪情况暂不明朗。” “……他会醒吗？我能看他一眼吗？什么时候能转院？” “目前来看，会。”医生逐一回答我说，“但需要时间。等急救结束转入特护病房后，你可以在病房外看他。转院需要等病情稳定，大约24小时后。” “那我什么时候，能和他说话？” “我们安排了心理科会诊，今天夜里他转出icu病房之后，会对他的状态进行评估，稳定的话这之后你可以和他对话。” 我点了点头。 医生看了我一眼，又说：“警方可能会联系你。他家中留有物品，涉及非正常事件，需要配合简单调查。” “留有物品？” “具体情况我们也不清楚，等警察来了才知道。”医生告诉我。 我签了字，让陈谨忱跟着医生去办其他的手续。 然后在急诊部拥挤的长椅上找到了两个位置，和晏云杉坐下，荒废时间等着下一步的到来。 晏云杉大概和我一样不太习惯普通医院的拥挤，蹙着眉，但是很难得的没有抱怨，伸手揽住我的肩，把我往他身上带了带。 说实话，我不是很需要依靠别人，不过我没有拒绝他的好意，把头搁在他的肩上，获得了不算多也不会少的安慰。 半小时后，护士来找我，说派出所的民警到了，要我配合做一个简要笔录。 我跟着他们下楼，匆匆赶往派出所。 派出所里的灯管有点闪，空气里是潮湿和旧木头的气味。 值班民警很年轻，戴着一副眼镜，语气不冷不热地让我填了份表格，又拿出笔录纸。 “你和洛棠先生是什么关系？” “朋友。”我说。 “你们最近还有联系吗？” 我顿了一下：“有将近一个月没有联系了。” “你知道他是否有抑郁、精神问题，或者自残倾向？” 我下意识摇头，却又不由自主地想到了洛棠曾对我说过很多次的“你不爱我我会死掉的”，简直像是一种诅咒。 我一直以为只是他的情绪勒索，却没有想到他真的会自杀。 现在呢？也是一种威胁吗？偏激到使用自己的生命？ 大多数情况下，我都不愿意这样去揣测别人，预设他人为自己放弃生命简直像是一种自恋过头的表现，这样的想法几乎让我生理不适。 我诚实的说：“他有表达过，但是……我以为他在说气话威胁我。” 民警点头，继续写：“他家里没有留下任何遗书和文字信息，我们在客厅的画架上发现一副刚完成的画，是你。” 我抿着唇，沉默片刻，问：“我能看看吗？” 很快的，我看到了他被装在塑封袋里的画。 色调柔和，出奇地温吞和谨慎，和他以往那些明艳浓烈的风格不一样——像一个习惯高声喧哗的人，忽然学会了轻声说话。 画里的人物占了整幅画的大半，低头笑着，抱着一只猫。 是我。毫无疑问是我。 即便只见过我一面的人也能看出来。 他把五官的位置、神态的起伏、肩膀下沉的角度，全都抓得准确。像是他画的时候，我就坐在他面前，坐在光里，一动不动地让他看，作为他一个人的模特。 可是我没有。我已经不在他身边很久了。 画面背景是玻璃窗，窗外是夏天的树影，前景的桌子上摆着透明的玻璃花瓶，插着几支白色的桔梗花。 他连花瓣的边缘都描得很细，细得近乎虔诚。 我忽然意识到，这正是那幅他从画室里带走的画。那天他大吵大闹，说很多狠话，耍赖撒泼让我原谅他，要我和他复合，但对这幅画只字未提，我一度认为这只是他来找我的一个借口。 却没想到他真的把画画完了，画的还是我。 喉咙越发干涩，我再次感受到从胃部到喉管的痉挛。 警察抬头看我：“你知道他画这幅画的意思吗？” 我摇头。 我实在无法解读出这幅画的含义，而我现在更是缺乏理性思考的能力。 好在警察也没追问什么，合上笔记本说：“今天先这样，有进一步需要我们会联系你。” 我走出派出所的时候天已经黑了。 街灯稀疏，雨刚刚开始落下来，不大，但很冷。晏云杉走在我身边，为我撑着伞，和我一起上车返回医院。 再次回到医院后，护士告诉我洛棠已经从急救转入 ICU，现在