愉琛的耳膜仿佛被抽成真空，骑车声和喧哗声都模糊起来，听不真切，他像卡进一帧慢放的镜头，镜头是她的眼睛，不带感情地记录他的迟钝。
他自暴自弃地开口：“你知道地址。”
因为，那里不是我家，是我们家。
是她学校对面的小洋房，分手后，他买下那里，也一直住在那里。
沈棣棠对此没做出什么反应，只是沉默，有一个世纪那么久。
愉琛闭了闭眼睛，偏过头。
走吧。
在我看不到的时候，就再一次丢下我吧。
没良心的小孔雀。
耳边忽然传来引擎发动声，
——是沈棣棠轻踩油门，继续朝目的地开去。
“坐稳了，大明星。”她说。
话里带点阴阳的意味，反倒让他安心些，——她不会走。
她启动太突然，导致肥狗惊醒，肥狗从前排两个座位中间的空档伸出头来，钻了一半就卡住，莫名喜感。
愉琛摸摸肥狗，笑意越发浓郁。
/
派对开始，沈棣棠熟悉的小洋房内充斥着能掀翻屋顶的噪音，肥狗躲在空调下用爪爪盖住耳朵大睡特睡。
她端着杯青绿色的鸡尾酒，独自站在阳台，落地玻璃移门将噪音挡住，头顶是夜色明月与已经垂到耳畔的梧桐叶。
她咽下一口鸡尾酒，调味酸甜咸辣兼具，用两个字形容：复杂，一如她现在的心情。
得知讨人厌的前任对她旧情难忘，实在是件让人五味杂陈的事。要是放在三个月前，她会毫不犹豫地将他真心丢在地上踩两脚，再一脚飞踢出去。
可现在，怎么有点难以下手了呢？
大概是无债一身轻，连带着铁石心肠都软化吧。
软到她进门时便哪里都没碰，只敢偷偷打量几眼，便直奔共同记忆最少的露天阳台。
洋房内饰与七年前别无二致，唯有窗台外的梧桐有些变化，原本只到房檐的枝桠已经垂到她耳畔，——梧桐树枝桠的长度一寸一寸，记录七年的日夜交替。
原本给她做画室的那件屋子上了锁，不知现在什么样，总归不是原样——毕竟她搬家的时候清空了画室。
沈棣棠将下巴搁在栏杆上，双臂垂下来，像从前那样讲自己挂在栏杆上，全身放松，在阵阵潮湿的风中舒服地眯起眼睛。
上海的夜与辽城不同，无星无云，却因地标、路灯与led广告牌亮如白昼。远处黑灯的高楼窗户像口味不一的巧克力排，风摇动梧桐枝，五角叶偷偷触碰她飞扬的发尾，像某种生存于朋克时代的魔法精灵的大手，偏爱地抚摸勇敢的少女。
她只是站在那，两块玻璃就变成通往魔法世界的大门。
愉琛视线越过玻璃移门，看见的就是这幅场景。
他凝神注视许久，总算打定主意，一头扎进醉鬼堆里，精准找到在中心举着酒杯的林蔚。
趁他烂醉，愉琛用肩膀轻推林蔚，他重心不稳，身体打晃，接着——
哗啦一声，林蔚手里的半杯伏特加全浇在他背上。
愉琛没理会乱七八糟的道歉与惊呼，将醉鬼们留在背后，朝着玻璃门走去。
每走一步，都像多喝一杯，到阳台边上，刚好是副烂醉如泥的形态。
他在玻璃门上胡乱敲两下，便开门走到阳台。
沈棣棠原本沉浸在上海秋夜潮湿微凉的秋风里，他一来，便被浓烈的酒精味道熏得皱起眉。
“你是扎进酒缸里洗澡了吗？”
“嘶——站稳！”
愉琛步伐不稳，身体一晃，差点从阳台翻下去。沈棣棠吓得赶紧伸手拽住他，两手像插旗那样攥着他两只胳膊，扶着他站直。
随着他动作，酒精味扑鼻。
“你能继续抱着我吗？像谢幕那样。”醉鬼身体老实地站着，嘴巴又开始不老实。
沈棣棠捏着胳膊将人扽远点，忍无可忍：“我没有抱着你！那叫抱，也叫拥抱，指碰一下就放开那种，不叫我抱着你！”
没文化的醉鬼。
醉鬼晃了晃，挺认真地看她。
她发誓，他要是敢再提“抱着”俩字，她就把人丢下去。二楼而已，最多骨折。
大概是感觉到她的熊熊杀意，醉鬼改口：“好吧，抱。”
没等她松口气，他继续说：“你为什么抱我？”
“致谢环节不就是要这样吗？”沈棣棠刻意混淆，“你非要鞠躬的话，现在鞠也可以。”
“那之前的致谢环节，你为什么躲着我？”
“......”
这醉鬼反应还挺快。
“嘿。”沈棣棠眼珠一转，“我们玩游戏吧，问答游戏。”